Dans la nouvelle qui donne son nom au titre du recueil, nous partageons la naissance du Concerto n° 9 de Mozart sous les doigts de Mademoiselle Jeunehomme, pianiste, pour laquelle le jeune musicien (21 ans) crée cette œuvre particulièrement remarquée de son répertoire.
C'est là le ressort savoureux de chacun des huit « récits » construits par l'auteur : donner la parole à un personnage de fiction ou de l'entourage familier de créateurs et proposer son témoignage d'un moment partagé avec eux.
« Car le cheval en sait davantage sur les héros que les héros eux-mêmes », placés en exergue de la nouvelle De fol en fol, ces quelques mots de Theodor W. Adorno, (in Quasi una fantasia) installe les aventures de Rossinante, cheval du grand Don Quichotte, après la disparition de son maître farfelu.
Dans ces morceaux de vie ré-inventée, l'écriture de Claude Pujade-Renaud reflète les univers des créateurs ou des personnages choisis, épouse leur rythme de vie ou de création. Ainsi le récit de Nora Barnacle, compagne de Jim (James) Joyce, qui relate leur séjour à Trieste de 1905 à 1915 : long souffle qui suggère l'effervescence de la vie du couple et le phrasé de l'auteur des Dubliners.
Le lecteur se plaira à reconnaître les uns et les autres avant de trouver, indiquées par l'auteur, les sources de son récit. Car ces nouvelles sont aussi une cordiale invitation à retourner vers les œuvres évoquées.
Actes Sud, 2014